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The article is devoted to various philosophical genres, such as the treatise, essay, fragment, tale, 
letter, and dialogue. These are not treated as comfrotable and transparent means by which to 
express philosophical thought: on the contrary, they are closely related to the form through which 
such thoughts are expressed. The author does not limit himself to describing these written forms of 
philosophy, but confronts two fundamental types of thought,  which are expressed in two distinct 
types of writing. One of these is “priestly”: authoritative, systemic, based on monologue, on  
a single, self-confident subject, while the other is “ecumenical” thought: based no dialogue, 
rooted in the here and now, closer to the fragment. The former type is artificial thought, aware of 
the temptations of totalitarianism or “thought imperialism”; the latter, on the other hand, is based 
on a living and natural train of thought. Systemic thought finds expression in a writing style whose 
aim is clear from the outset, where the act of writing is merely a conduit for absolute meanings; by 
contrast, dialogue thought treats writing as an adventure, as a road without a previously defined 
goal. 
 
Na historię filozofii patrzy się zazwyczaj jako na proces następowa-
nia po sobie pewnych treści myślowych, rzadko zaś – jako na następstwo 
pewnych typów kształtowania tychże treści. Wielkie „figury myśli”, któ-
rym odpowiada, konsekwentnie, tyleż odmian filozofowania, uważane 
były za wtórne wobec tego, co wyrażały w planie podstawowej orientacji 
myślowej. Wyraz, który przyjmuje jakaś idea, styl myślowy wydają się 
czymś zewnętrznym i przypadkowym, arbitralnym wyborem podyktowa-
nym temperamentem danego myśliciela bądź też dominacją jakiejś filozo-
ficznej mody. 
Historia zewnętrznego porządku, w który projektowano wewnętrzny 
porządek myślowy, była zaniedbywana. Historycy filozofii nie przywią-
zywali dużego znaczenia do faktu, że myśl Parmenidesa ma charakter 
poetycki, że Platon wypowiadał się w dialogach, zaś Kant i Hegel –  
w formach traktatu bądź wykładu. We wszystkich historiach filozofii 
różnice te zostają zatarte, a jedyną istotną sprawą jest rekonstrukcja 
jednorodnej ścieżki myślowej. W jakiej jednak mierze samo przeznaczenie 
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myślenia uwarunkowane jest faktem, iż jest ona vielfich, politropiczna,  
„o wielu obliczach”? Jakie są ostateczne konsekwencje takiego stanu rze-
czy? W jakim stopniu uprawianie takiej czy innej „figury” filozoficznej 
określa na długi czas samą treść myślenia, czy wręcz zmienia wyobraże-
nia na temat filozofii i roli, jaką powinna odgrywać w jakieś kulturze? 
 
 
Gatunki dyskursu filozoficznego  
w zależności od różnych typów myślenia 
 
III. Myśl zwrócona ku adresatowi [adresativā] (monologiczna)  
1) myśl zwrócona ku sobie (myśl kogoś, kto zwraca się do samego 
siebie) – dziennik filozoficzny; 
2) myśl zwrócona ku innemu (myśl kogoś, kto zwraca się do jed-
nej bądź wielu osób); 
a) jednoosobowa (skierowana do jednej osoby) – list filozo- 
ficzny, 
b) wieloosobowa (myśl kogoś, kto wraca się do wielu innych 
osób); specjalistyczna (myśl kogoś, kto zwraca się do okreś- 
lonego – akademickiego grona): wykład; niespecjalistyczna 
(skierowana do nieokreślonej grupy osób): filozoficzny szkic 
[discurs filozofic], mowa (Fichtego Mowy do narodu niemiec-
kiego). 
III. Myśl dialogiczna (tekst jako naśladowanie dialogu idei). 
III. Myśl rapsodyczna: fragment filozoficzny (myśl, aforyzm). 
IV. Myśl luźno dyskursywna [liber asociativă]: esej filozoficzny. 
V. Myśl „mocno” dyskursywna: dyskurs o charakterze totalizującym 
[ekshaustiv-discursivă]: system filozoficzny, traktat; filozofia jako 
nauka; dyskurs o charakterze specjalistycznym: studium filozo-
ficzne, monografia; filozofia jako filologia.  
Przedstawiony tu schemat proponuje fenomenologiczny (czyli pozba-
wiony jakiegokolwiek wartościowania historycznego) opis stopniowego 
zaniku naturalnego charakteru myślenia, czyli opis jej stopniowej petry-
fikacji [arificiarizării], a w konsekwencji – petryfikacji odpowiadających 
jej gatunków filozoficznych. Dwa pierwsze typy myślenia – dialogiczny  
i ukierunkowany – są powiązanie z myśleniem naturalnym i naśladują 
naturalne sytuacje myślenia oraz wypowiadania się. Podmiot myślenia 
jest określony jako konkretna osoba, konkretny byt, podobnie jak ten, do 
którego jest skierowana myśl i wypowiedź. Są to typy myślenia in pra-
esentia i oba zakładają bezpośredni feed-back ze strony odbiorców, bezpo-
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średnią kontrolę nad efektami komunikacji. W obu przypadkach język 
nie jest konceptualny, nie jest to „specjalistyczny język” filozofii.  
Przeciwnie, typ „mocno” dyskursywny wiąże się z myśleniem sztucz-
nym, pozbawionym kontaktu z osobą, która myśli; autor jest nieokreślo-
ny, występuje jako (przypadkowy) przekaziciel myśli czystej, nieobecnej 
w sferze realnego życia. Podobnie, komunikacja ma miejsce in absentia, 
odbiorca jest całkowicie nieokreślony, a najczęściej jest to jakiś „myśli-
ciel”, specjalista z dowolnego miejsca i czasu. Język jest w tym przypadku 
wyspecjalizowany, pojęciowy. Wraz z tym piątym typem myślenia i od-
powiadającym mu gatunkiem filozoficznym dochodzi do wyzwolenia się 
myśli od jej (ludzkiego) przekaziciela i rodzi się wrażenie, że dostępujemy 
kontaktu z rozumem w jego czystej postaci, wspólnym ludziom, bogom  
i aniołom. 
Wszystkie typy myślenia filozoficznego cieszą się, w zestawieniu ze 
zwykłą myślą, prestiżem transcendencji. Stąd może zrodzić się zarzut, że 
we wszystkich filozoficznych gatunkach chodzi o dialog człowieka z nie-
skończonością, a zatem to nie gatunki są ważne, lecz nieustająca werty-
kalność myślenia. Tyle że w tym skoku poza wertykalność zwyczajnego 
myślenia gatunki filozoficzne bynajmniej się nie zacierają, lecz bardziej 
adekwatnie się niuansują. Gatunek ukierunkowany i gatunek dialogicz-
ny przedstawiają sobą pewne modalności rozmowy z Bogiem za pośred-
nictwem rozmowy z innym. Są to ekumeniczne gatunki filozofii, zachowu-
jące wspólnotowy charakter myślenia naturalnego. System filozoficzny, 
przeciwnie, jest gatunkiem uprawianym przez myśliciela osamotnionego, 
jest protestantyzmem przeniesionym na teren filozofii, solilokwium, któ-
re osiąga cel w obojętności wobec innego.  
 
„Język filozofii” nie jest językiem liturgicznym; w dialogu człowieka  
z nieskończonością tylko myśl jest odświętna, słowa są słowami codzien-
nymi. By filozofować, potrzebne jest inne myślenie, a nie inne słowa.  
W myśli systemowej odświętny charakter myślenia przysłania ekspresję  
i kończy jako triumf pojęcia. Od tej chwili filozof staje się kapłanem, któ-
ry rozmawia z Panem Bogiem w języku niedostępnym wspólnocie wierzą-
cych. Traktat filozoficzny to msza odprawiana po łacinie, samotny taniec 
przed ołtarzem.  
 
W dialogu filozoficznym jako gatunku literackim ma miejsce nie-
ustanna kontrola nad znaczeniem tego, co się mówi. Myśl zachowuje kon-
takt z rozmówcą potencjalnym, przy czym rozmówca symbolizuje każdego 
słuchacza, a przede wszystkim nieznanego czytelnika, pozostaje myślą 
żywą, myślą naśladującą swą przedtekstową naturę, okoliczności swego 
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naturalnego powstania. W każdym traktacie filozoficznym ten natural- 
ny związek myśli z kontekstem zanika. Pozostaje sztuczna dyskursyw-
ność jakiejś refleksyjnej instancji, która naśladuje jedynie logikę swego 
własnego rozwoju: „myśl czysta”. Myśl, która zatraciła swe medium ze-
wnętrzne i dlatego uznała je za element przypadkowy, czy wręcz za pla-
mę na czystości jej rozwoju jako myśli – osiągnęła już warunki herme- 
tyzacji.  
 
Wszelki system zaczyna się od woli prawdy, a kończy na woli władzy 
ukrytej pod maską ducha. Motyw „ubóstwienia filozofa” przez wiedzę 
nieprzypadkowo pojawia się u komentatorów Arystotelesa. U Platona 
temat homoiosis, „upodobnienia do boga w miarę możliwości”, rodzi się  
z imperatywu poznawczego, z tym, że pozostaje jedynie dążeniem, zakła-
dającym nieustanne napięcie pomiędzy intencją a jej spełnieniem. Już  
u Arystotelesa można mówić o świadomości związku istniejącego między 
źródłem wiedzy a źródłem władzy. Dostęp myśli do dziedziny zasad  
i pierwszych przyczyn zakłada pewną zażyłość z potestas Dei; położenie 
filozofa na początku przyczynowego łańcucha na planie poznania jest 
symetryczne do pozycji Boga na początku łańcucha przyczyn w planie 
ontologicznym. Idea ubóstwienia filozofia ma zatem podstawy gnoseolo-
giczne, a nie demiurgiczne: nie chodzi o konkurowanie z bogiem przez 
tworzenie jakiegoś innego świata, lecz o uczestnictwo w porządku stwo-
rzenia przez odkrycie porządku poznania. Filozof upodabnia się do boga 
nie przez to, że go naśladuje czynem, lecz przez to, że naśladuje go  
wiedzą. 
To właśnie system stanowi gwarancję trwałego zakotwiczenia dys-
kursu filozoficznego w sferze boskiej. Jeśli natura jest przejawem boskie-
go planu, zaś „system natury” to sam logos, to myśliciel klasyczny jedynie 
naśladuje go na poziomie dyskursywności systemu filozoficznego. Tej 
więzi między językiem logosu i językiem filozofii, zakładającej zawsze 
zerwanie ze zwykłym językiem, odpowiada bezpośrednia więź między 
Bogiem a monarchą, zakładająca wyniesienie tego ostatniego ponad tłum 
poddanych. Różnica między systemem a fragmentem to różnica między 
myśleniem o „boskiej legitymizacji” a myśleniem „naturalnym”.  
 
Gdy dochodzi do instytucjonalizacji podmiotu i jego przemiany w wa-
runek wszelkiej przedmiotowości, „wola prawdy” może już przerodzić się 
w „wolę władzy”, ukrytą pod maską ducha. Początkowe dążenie do „zna-
lezienia porządku świata” staje się „porządkowaniem samego świata”,  
a każde całkowite wyjaśnienie świata będzie od tej pory jego totalitarną 
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rekonstrukcją. W miejsce dialogu – system jako wyraz zarządzania  
w planie idei. Zaczyna się epoka administrowania za pomocą myśli.  
Wrażenie, jakie wywierają systemy filozoficzne, stąd właśnie się bie-
rze, że jawią się one jako zakładanie imperiów w sferze myśli. W wielkich 
systemach filozofii niemieckiej przeciętność/małość pruskich dworów łą-
czy się z zazdrosnym zafascynowaniem potęgą francuskiego imperiali-
zmu. Nieprzypadkowo Hegel, który w samym sobie widział samowiedzę 
ducha świata, mógł dopatrzeć się w Napoleonie „rozumu na koniu”. Sys-
tem i imperium napędzane są tym samym głodem ekspansji. Równie 
krwawe prawo leży u narodzin Idei, wokół której buduje się system, jak  
i narodzin marzenia, na którym wznosi się jakieś imperium. Krwawy 
charakter prawa bierze się stąd, że jest ono prawem właśnie; wprowadzić 
na świecie ład, ład, który nie jest dyskretną emanacją tego, co podrzędne, 
lecz konstrukcją podmiotowości, wzniesioną kosztem natury i społeczeń-
stwa – oto wspólna aspiracja systemów filozoficznych i każdego systemu 
imperialnego.  
 
JA Fichtego zgodne było całkowicie z jego niezłomnym, upartym, żelaznym cha-
rakterem. Ideę takiego właśnie wszechmocnego JA mógł z siebie wydać wyłącz-
nie taki charakter, a charakter ów, zakorzeniając się znowuż w tego rodzaju  
idei, musiał stać się jeszcze bardziej niezłomny, uparty i żelazny.  
Porównując rewolucję francuską z filozofią niemiecką, porównałem, kiedyś, bar-
dziej żartem, niż całkiem poważnie, Fichtego z Napoleonem. Ale w rzeczy samej, 
widać tu znaczące podobieństwa. Gdy kantyści dokonali już swego dzieła znisz-
czenia, przywodzącego na pamięć czasy terroru, wówczas pojawia się Fichte, po-
dobnie jak w momencie, gdy Konwent, posługując się krytyką czysto rozumową, 
zburzył już wszystko, co należało do przeszłości, pojawił się Napoleon. Napoleon  
i Fichte reprezentują wielkie, nieubłagane JA, w którym myśl i czyn stanowią 
jedność, a kolosalne budowle, jakie obaj potrafili wznieść, świadczą o kolosalnej 
woli. Ponieważ  jednak owa wola pozbawiona jest wszelkich ograniczeń, budowle 
te w końcu ulegają zagładzie i Teoria Wiedzy, podobnie jak Cesarstwo, rozpadła 
się i rozwiała równie szybko, jak powstała1.                                   
 
Nasz wiek przynosi z sobą kres systemów filozoficznych dlatego wła-
śnie, że ich misja dobiegła końca. Zdołały one „wprowadzić na świecie 
ład”, czyli ustanowić agresywną podmiotowość jako najwyższe prawo 
świata. Zasady władzy i ekonomii zawładnęły domeną myślenia. Die 
Wiessenschaft lehre, „doktryna wiedzy ścisłej”, do której dążyły wszystkie 
systemy XIX wieku, zyskała swoje apogeum w nowoczesnej teorii nauki: 
zdolność jakiejś teorii do zapanowania nad rzeczywistością jest dokładnie 
________________________ 
1 Zob. H. Heine, Z dziejów religii i filozofii w Niemczech, tłum. T. Zatorski, Kraków 
1997, s. 128.  
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proporcjonalna do zasady ekonomii myślenia. Jeden paradygmat poznaw- 
czy wypiera inny wtedy, gdy okaże się, że oferuje wyjaśnienie bardziej 
ekonomiczne; wyjaśnienie obszerniejsze, czyli uzyskane za pomocą mniej-
szej liczby zasad powiązania elementów między sobą. Począwszy od ide-
alizmu niemieckiego, filozofia kierowała się tą zasadą ekonomii myślenia, 
która legła także u podstaw współczesnej epistemokracji i technokracji. 
 
Filozofia, począwszy od Platona, żywiła się dwiema metaforami: błą-
dzenia (pláne) i drogi pewnej (hodòs, méthodos). Każdemu systemowi 
filozoficznemu towarzyszą dwa mity: „absolutnej jednolitości” i „wiedzy 
pewnej”. 
 
Pisać, uwolniwszy się od przesądów jakiegokolwiek tradycyjnego 
dyskursu. Używać tej figury filozofii, która jest najbliżej naturalnej 
(ludzkiej) struktury myślenia. Każdy prawdziwy tekst filozoficzny powi-
nien być dziennikiem narodzin i kształtowania się jakiejś idei, „reporta-
żem filozoficznym”, innymi słowy – wykresem błądzenia po przestrze-
niach myśli. Wszak żadna myśl nigdy nie rozwija się po idealnej linii 
prostej; kto jest w stanie zachować nienaganne następstwo myśli dłużej 
niż kilka minut po kolei?  
Żywy spektakl myśli, myśl magmatyczna, pozbawiona wyrazistych 
granic, przecząca sobie i chwiejna, nieustannie zakłócana, aporetyczna, 
krótko mówiąc – spektakl niemożliwości i zasadniczego błądzenia po 
omacku przyjętego w dobrej wierze, są o wiele bardziej interesujące niż 
wytężone parcie ku rozwijaniu myśli, wykraczające wręcz poza absolutną 
wiedzę o sposobach ich rozwijania. Żadne twierdzenie, od którego mogła-
by się zaczynać filozofia, nie musi wywodzić się z jakiegoś początku. Po-
dobnie, żadna logika, żaden podręcznik nie są zdolne kontrolować logiki 
naturalnej ani zapobiec zgubieniu toku myśli. Dla boskiego oka nawet 
najpełniejszy system ludzkiej myśli jest zaledwie prostacką improwiza-
cją: przeskoki, pomyłki, zmiany kierunku, naciągane powiązania, wszel-
kiego rodzaju oszustwa, sprzeczności, węzły, szwy.  
Ponieważ kondycja skończonego bytu świadomego jest nieuchronnie 
fragmentaryczna, jedyny uczciwy sposób postępowania, może być tak 
wyrażony: pisać fragmentarycznie w perspektywie jakiejś jednej idei. To 
nasza najwyższa (i jedyna) forma spójności. Nawet biblioteki świata są,  
w rzeczy samej, jedynie zobiektywizowanym spektaklem tej fragmenta-
ryczności, powtarzanej w nieskończoność.  
 
Jeśli przyjmiemy, że granica to punkt, od którego zaczyna się wszel-
ka ontologia, bądź też centrum, które rządzi wszelkim dyskursem ontolo-
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gicznym, krótko mówiąc: jeśli wszystko jest granicą, zaś granicę można 
znaleźć wszędzie, to peratologii, czyli wyspecjalizowanemu dyskursowi  
o granicy, grozi popadnięcie w logikę homogeniczności, braku zróżnico-
wania i bezgraniczności. Im bardziej usprawiedliwione są ambicje perato-
logii, tym bardziej czynią ją niemożliwą. Ocalenia dla tego dyskursu, któ-
rego słabość leży właśnie w jego zdolności do integracji, należy szukać we 
wprowadzeniu różnicy w obręb niezróżnicowanej tezy, iż „wszystko jest 
granicą”. Peratologia, by nie stać się dyskursem totalizującym, zagrożo-
nym rozpłynięciem się w swej własnej wszechogarnialności, musi zasto-
sować środki techniki „tomograficznej”, czyli rozczłonkować swój przed-
miot aleatorycznie na najróżnorodniejsze elementy domniemanej jedynie 
struktury. Rozczłonkowanie jako metoda ad hoc czyni z fragmentu ko-
nieczną figurę dyskursu peratologicznego.  
Fragment odziera peratologię z wszelkich pretensji do dyskursywno-
ści, czyli z pychy zrodzonej przez dążenie do opracowania wyczerpującej 
logiki jakiegoś obszaru poznania, do stania się „systemem”. W ten sposób 
sam termin „peratologia” staje się nadużyciem i pozostaje zwykłą aluzją 
do tradycyjnych ambicji Logosu, który nigdy nie potrafił zapanować nad 
swym przedmiotem. Ocalenia dla siebie Logos ów musi od początku szu-
kać w ironii; ironia wobec systemu – uprzywilejowane narzędzie „syste-
mu” jako uprzywilejowana nisza Prawdy. Peratologia, jako logika grani-
cy, ale też logika, która uznaje swoje własne granice, porzuca obsesję 
Tekstu i w sposób naturalny ciąży ku fragmentowi, ku tekstowi, który 
spadł z raju myśli, z raju, którego nie można opłakiwać, gdyż nigdy nie 
został utracony i nigdy nie może zostać odnaleziony2.  
 
W miejsce myśli „czystej”, dyskursywnej, oczyszczonej i odartej  
z przyrodzonego jej błądzenia (i dlatego właśnie fałszywej i sztucznej), 
martwej niczym pomnik, dążącej do jakiejś konstrukcji absolutnej, do 
systemu, żywiącej się iluzją ideału absolutnej emancypacji i „nauki myś- 
lenia”; w miejsce tej myśli – myślenie w jego naturalnej (ludzkiej) formie 
istnienia, które momentom skończoności –  milczeniu, błądzeniu, agonii, 
śmierci – każe rozbrzmiewać w dyskursie wyzwolonym z uroszczeń do 
współpracy z absolutną ciągłością Sensu. W miejsce ja bezosobowego jako 
absolutnego reprezentanta Prawdy – dramatyczne ja filozofii.  
Myśli naszej równie blisko do chaosu, co do systemu, w tym znacze-
niu, że z zasady organizacji, którą w sobie zawiera, nie wyłaniają się 
________________________ 
2 Autor odwołuje się w tych akapitach do swej koncepcji ontologicznej – peratologii, 
której podstawą jest pojęcie granicy (gr. to peras). Koncepcję tę wyłożył w książce Despre 
limită (O granicy), wydanej w roku 1994. Przypis tłumacza.  
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żadne ostateczne struktury, lecz formy, które trzeba zniszczyć, by mogły 
się pojawić nowe. Już sama ta creatio continua świadczy o trwałości cha-
osu. Absolutna względność myśli dyskursywnej znajduje swój wyraz  
w sformułowaniu: „można też inaczej”. Lecz jeśli „można też inaczej”,  
a nie tylko tak i wyłącznie tak, znaczy to, że chaosu nie da się całkowicie 
wyrugować, że czai się w każdej możliwości podążania inną myślową 
ścieżką.  
 
Odnaleźć w myśleniu odpowiednik szóstego zmysłu. Myśl luźno dys-
kursywną należałoby dodać do pozostałych pięciu odmian myślenia.  
W odróżnieniu od myśli mocno dyskursywnej, która wytwarza system 
filozoficzny, myśli luźno dyskursywnej odpowiada, jako filozoficzny gatu-
nek, epika idei. Zamiast literatury filozoficznej, w której bohaterowie 
przedstawiają jakieś ogólne punkty widzenia bądź czynią długie dygresje 
na konto autora, należałoby stworzyć epikę idei, „organiczną prozę” my-
śli, wolną od sztuczności pojęć i obsesji spekulatywnej konstrukcji. Było-
by to najwyższe naśladownictwo myśli w jej naturalnym biegu, czyli w jej 
błądzeniu, przypadkowości powstawania, koniecznych zwrotach. W od-
różnieniu od tego, co ma miejsce w przypadku „powieści filozoficznej”, 
idee powinny być osobami, powinny nam opowiadać o sobie, o swych 
przypadkach i błędach, chwale, upadku i śmierci. Ludzie, „rzeczywiste” 
osoby – tym czasem są to jednak tylko cienie idei, ich przypadkowi repre-
zentanci – grałyby rolę tła, dekoracji, byłyby pokojami, ulicami, parkami, 
w których mieszkałyby, po których przechadzałyby się idee.  
 
Dziennik, list, powiastkę, dialog, fragment, esej i epikę idei można 
nazwać artystycznymi gatunkami filozoficznymi, i to nie z powodu właś- 
ciwego im stylu, lecz dlatego, że, po pierwsze, stanowią naśladownictwo 
myślenia naturalnego, a po drugie, ich jedność opiera się nie tylko na 
tym, co stanowi przedmiot myślenia, ale też na przejęciu perspektywy 
rozmyślającego „ja” jako jednostki, czyli horyzontu afektywnego, w któ-
rym rozwija się myślenie. Jakaś idea jawi się tu nie tylko jako „idea czy-
sta”, lecz także jako wytwór myśli skończonej, rozwijającej się w czasie  
i żywiącej się składnikami uczuciowymi. System filozoficzny tymczasem 
jest naukowym gatunkiem filozoficznym dlatego właśnie, że jego naśla-
dowczy stosunek do myślenia naturalnego zostaje przytłumiony. Właści-
we temu gatunkowi myślenie sztuczne może być jedynie ustanowione, nie 
zaś naśladowane, gdyż nie występuje jako takie w kontekście faktycznego 
życia. Gatunek ten nie szuka zasady swej jedności w (pełnym sprzecz- 
ności, niejasnym) projekcie myślącej jednostki, lecz właśnie w usunięciu 
go na rzecz czystej formy czystego rozumu. Myśl „mocno” dyskursywna,  
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w tej mierze, w jakiej usuwa psychologiczny i dramatyczny aspekt myś- 
lenia, wprowadza do scenariusza filozofii element mistyfikacji, bądź też 
czyni z tejże mistyfikacji zwykły element myślenia i filozofowania. 
 
Pisać, uwolniwszy się od przesądów wszelkiego dyskursu tradycyjne-
go, znaczy nie wiedzieć zawczasu, dokąd się dotrze. Chodzi tylko o opisa-
nie rozwoju jakiejś idei w jego toku naturalnym, a nie sfabrykowanym, 
który narzuca porządkowi dyskursu zastygłą maskę. W sposób oczywisty 
chodzi tylko o tę nieznaczącą różnicę między dwiema możliwymi strate-
giami pisania: możesz siąść do pisania wtedy, gdy zaczynasz myśleć  
o jakimś problemie, bądź wtedy, gdy skończyłeś o nim myśleć. W istocie 
jednak, różnica ta wpływa tak na los i treść myśli, jak i na jej strukturę 
formalną. Każdy system filozoficzny reorganizuje tok myśli w zależności 
od rezultatów, wypracowanych w niedostępnych kulisach myślenia. To, 
co się widzi, różni się od tego, co zdarzyło się w rzeczywistości. W tym 
przypadku „prawda” nie „czeka na końcu drogi”, lecz jest drogą wytyczo-
ną ex post ze względu na określony zawczasu rezultat. W ciągu fragmen-
tów lub w epice idei tymczasem rezultat jakiegoś procesu myślowego nie 
przedstawia się bynajmniej jako rezultat, lecz jako luźny zapis jakiegoś 
niezafałszowanego toku myślowego. Myśl rapsodyczna czy swobodnie 
dyskursywna nie musi „dokądś” dotrzeć. 
 
Przełożył Andrzej Zawadzki 
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